Ese calor demudado, lánguido

entre la mañana y la tarde

detiene el tiempo. Las voces

resuenan como entre huecos pedernales

me siento exangüe

pero aún con el espejo

con el desagrado a cuestas

recuérdame en el vino que dejó

un regusto amargo

en tu gaznate. En el higo

negro y agusanado

que te causó estupor

allí late la vida como entre risas

y paseos superfluos

con canto de grillos y cubiertas de chapa

que el sol escuece

ese calor hospeda la mañana

con trino de serpiente

la boca sedienta entre aguijones

con su llanto de grasa

y las moscas que desovan en el instante oculto

con ráfagas de niño

los pulmones me duelen. El corazón esconde

densas llamas

de lo que olvidaré cada día

como a esas mujeres sin nombre

que van por la avenida

cuando el viento frío sople ya no habrá verano

ni mozos desfachatados

asiendo la fruta con las manos sucias

ni hedionda basura en las esquinas melancólicas

bolsas de plástico, viejos tarros de pintura

y ropa seca y arrugada

dibujada por los caracoles

ni insectos furtivos

que surcan el suelo y el aire

con sus exoesqueletos impúdicos

y sus ojos fieros

sueño con mucho en poco tiempo

pero la tarde me llama a sosiego

me pone chaleco y corbata de angustia

me piensa silente

como despabilarse del inmundo remedio

con el café sin beber

el alma voraz no descansa

insulta a la botella y a la lámpara

al aire que respiro y la bujía

que inflama la oscuridad

con sus deseos. Que se muera

ya que requiere tantos cuidados

que se seque la pulpa

en que fermenta la ignorancia y la sordidez

y la injusticia del mundo

hablamos de andar

como escuderos del amor huraño

que se sustrae a las trapisondas viles

mi amor, escucha el detalle

del verano en el álamo sombrío

y en la alforja de las posesiones

en la que como y duermo.